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POPODNE

Nece biti manje dosadno ako napisem da je dosadno i
velika smisla ne vidim u ovom, ali oko mene je tako
pusto i prazno da je nuzno da nacinim bezutjesnu
konstataciju, samo konstataciju: da sam bio i zivio i da
mi je bilo neizmjerno dosadno.

Otkako znam za se meni je bilo dosadno. Po danu
mi je bilo dosadno, jer mi nisu dali u postelju, a po no-
¢i, jer nisam mogao spavati. Kad me nije bolila glava,
bolio me je zub, a kad me nije ni jedno ni drugo boli-
lo, bio sam pitan iz matematike.

Grad u kome sam se rodio i u kome i danas zivim
prijestolnica je dosade. Tu se poznaju svi ljudi u glavu;
zna se koliko ko ima plombiranih zuba i ¢ija Zena bo-
ji kosu, zna se koliko je kome godina i kako kome ide
posao i ko je dus-taban. - Jo$ od dadiljinih prica, iz
djetinjstva nisam ¢uo nista Sto bi mi bilo posve novo.

Hladno mi je od samoce. Izgleda da se je i mojoj do-
sadi dosadilo u mom drustvu i da me napustila i ona,
pa sam sam - da mi se nebo smiluje. Tezak sam od
svoje dvadeset i Cetiri puste godine, siv sam, prasan,
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kao uljetno popodne, kad pada umor i prasina na obu-
¢uiicise ne mili, da bi se najrade izulo ileglo kraj dru-
ma i prekrstilo ruke u ocekivanju - nicega i gledalo u
nebo. Veliko. Prazno. Stakleno. Beznadno.

Gospode Boze, iznad svih oblaka, posalji mi o$tar
miris otrovnih bilina i sumpora i vulkana, rezak glas
noc¢nih zvijeri i potresa i grmljavina, nepodnosiv sjaj
munja i sunceva koluta i morske ploce, ocat i Zu¢ i ma
koju medicinu, ali me ne zasipaj pepelom mojih po-
podneva, nego daj smisao i ljepotu danima mojim, jer
ginem pod tvojim ravnodusnim nebom i iskocih iz
svoje izvestale koZe od neunistive i posvecene gluposti
svojih sugradana.

Koturovi¢u, miropomazanic¢e dosade, najpamet-
niji ¢ovjece u nasem gradu. Vi lazete kao poluslu-
zbene novine i dosadan ste kao antialkoholisticka
brosura. Govorite mnogo i pametno. Teglite mog
kera za usi i masSete mi prstima knjige. Govorite su-
periorno. Zasto ste tako siv? I zasto vam je glas pun
bora?

Ah, Koturovicu, dosadan ste: kao popodne, kao
mensa, kao ¢ajanka, kao gramofon, kao profesor ste! -
Pa to $to vi sada govorite dolazi mi kao nekud pozna-
to, fonografe moj; ah da, to sam ja vama pric¢ao neki
dan! Koliko sam vas puta samo izjurio i vi se uvijek
brzo povratite! Vasa blizina izaziva u meni zle instink-
te: uvrede casti, tjelesne ozlede, zlobne ostete tudeg
vlasnistva, nasilja, drugog, treceg i posljednjeg slucaja.
Kidajte! gledajte kako se igraju komsinska djeca, ma-
Zite se sapunicom pa se brijte ili igrajte sa svojim sa-
vremenicima nogometa, ali - kidajte!

Zijeva mi svaka pora od dosade.
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Moji dani su kao karikature kod kojih je veliki trup
na kratkim nogama. Moje popodne je dugo, bez kra-
ja. Ujedinjeno s vecerom ono ¢ini komicni trup moga
dana. Ono se ledi i smrkava i izgleda kao da nikad ne-
¢e proci.

Zaludu je pogledati na casovnik, zaludu je Setati
sobom ili ¢itati; dan lezi! — zove se utorak ili srijeda -
i zadaje bol u lubanji i ostavlja umor na licu. Nevjero-
vatno je koliko se prepati svako popodne kad se nista
ne dogodi.

Jedan sat. U kavani. Umor od mnogog Zvakanja da-
je licima tuzan izgled. Atmosfera je zagusljiva i nezdra-
va. Pocinje varenje, ubrzano kavom i cigarama. Usta
koja drze cigaru izgledaju ruzno i odvratno; ljudi bi
trebalo da se sakriju kad puse. Iza rucka se o Zivotu ne
misli ni dobro ni zlo i najradije se sjedi na somotu. So-
kovi i vrijenje. Gradani dahc¢u i $tuca im se.

Dva. Popodne slazi nad grad. Kuce dobivaju po-
spana lica. Zastori se spustaju. Nezadovoljnici se klate
po trotoaru. Ocajnici sjede, s rukama u dzepovima, na
bulevarskim klupama.

Neumoljivo, sijedo popodne se dotice svacijeg tje-
mena.

Tri sata. Kod kuce. Neko udara u klavir i ¢ini pa-
kost cijelom susjedstvu. Kao zubobolja, kao mrski po-
znanici stoji dan i u mozgu je popodne kao procitana
knjiga. Sazalno me gledaju prozori moga susjeda s
protivne strane, prazni prozori s bijelim zavjesama i
melankoli¢cnim maminim fuksijama. Znam svoj Zivot
kao ruznu pricu.

Cetiri. Kuce su se snuzdile nad svojim sjenama,
vjetra nema i kisa nece da ih umije. Izludelim staklima
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sijevaju prozori. Idem niz ulicu i stradam od banalno-
sti natpisa. Jauce tramvaj. Za staklom kavanskih pro-
zora cCile neurastenici, glava naslonjena na nemo¢noj
ruci, Zeljne o¢i piju Siroku ulicu, gledajuéi s mlakom
straS¢u djevojcice ispod cetrnaest godina i njino fino
modelovane noge koje $titi zakon. Djeca idu iz $kole.
Djevojcice se drze za ruke; djecaci se smiju. Djeciji
glasovi dolaze kao so¢no voce.

Pet. Doba kad je bolesnicima gore. Sat je stao.
Umorilo ga popodne, siva prasina je zasula njegove
marljive kotace. Sve su stvari umorne. Sto izgleda kao
da ¢e sad pokleknuti na sve cetiri noge pod nevidlji-
vim teretom. Tintarnica sahne. Artije Zute. Knjige,
¢vrsto sklopljene, smjeskaju se umorno zlatnim naslo-
vima.

Ne zna se koja su doba. Smrklo se je. Boli me ¢ud-
ni ¢as izmedu dana i no¢i. Misao o dusi, danima Zi-
vljenja: neizbjeziva predstava pognute, uboge Zene ko-
ja sjedi kraj male lampe i $ije kroz suze. Ja sam pusti-
nja u pustinji. Vrijeme je zagonetka. Dan je vje¢nost.

Sve je mracnije. Stvari mijenjaju lica. Mucenje uzi-
ma novu formu; dosada se oblac¢i u crno. Nema mi
spasa.

Tamu pocijepa zvono, kao da zapjevase andeli. Ah,
zvono, kao smijeh i dobra vijest, uskrsno zvono nade
u blizinu bic¢a i toplinu Zive rijeci, svijedodzba o egzi-
stenciji.

Ko si, dobri? Listonosa? Tetka iz provincije? Cinov-
nik vodovoda? Ne. — Oh, vi ste to Koturovi¢u, moj dra-
gi, jedini prijatelju! Odmah, odmah ¢u upaliti svjetlo!

(1914)



KNEZ SA TUZNIM OCIMA

Bio je jedan knez (ali uistinu bio, ne da ja to tek tako
pri¢am) koji je imao tuzne o¢i i malu knezevinu. Nje-
gova zemlja bila je zaista malena, tako malena da bi
on, kad bi se zamislio na popodnevnoj $etnji, uvijek
presao granice svoje zemlje i uSao u susjedsku. Tolika
je eto bila njegova knezZevina, manja nego jedna dobra
Setnja. A oci je imao zaista tuzne. Lepe, tamne, osen-
¢ane dugim trepavkama, a belooc¢nica s lakim modrim
tonom kao u mlade teladi ili jekticavih devojaka iz
provincije. Zene su govorile da te o¢i ,govore®, a mu-
$karci su cutali. (,, Tebi sve govori!“, rekao je rastrese-
no i mrzovoljasto jedan novcar svojoj Zeni.)

Ali knez nije mnogo mario za Zene ni za druge ra-
zonode. On je brinuo brigu o svojoj zemlji i danju i
nocu mislio kako da je usre¢i. Kako je kneZevina bi-
la odve¢ malena za kakva veca preduzeca i planove,
on je gradio mostice od trske i male mlinove, koji ne
mogu mljeti, ali je bilo milina pogledati kako se na
potocima okrecu bezbrojni vitlovi razbijajuci vodu s
lopatice na lopaticu. On je podrezivao svaki grm da
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ne raste preko mere i da bi zadrzao neobi¢nu formu
¢una ili mnogokutnika, koju mu je on odredio.

Nasred knezevine bilo je jedno stablo, inace kruska
divljaka, to je bilo najvece stablo u zemlji i s njega je
knez zabranio da se jede. Podanici su strogo obdrza-
vali tu zabranu i to stablo je bilo poznato u cijeloj kne-
zevini pod imenom ,,Najslade Voce®.

Cesto su &ak iz najdaljih zemalja dolazili putnici
da se poklone knezu tuznih o¢iju; on bi ih primao,
gledao, trepcudi i u zabuni $ta da im rece, a oni su od-
lazili ocarani dubinom njegova pogleda i dubokim
znacenjem njegove Sutnje.

I dogodi se jednom da je kneZzev pogled pao na jed-
nu zenu kao sjena u kojoj se ona razbolje.

To je bila plava i mlada Zena jednog slikara, koji je
zivio od svojih slavnih slika i lepih verskih napisa, ko-
ji su visili po hramovima. Slikar je bio ¢ovjek onizak
i snazan, a veseo i pun neke nutarnje vatre u zZivotu i
radu. Nenavikla na laz i pretvaranje, ona pode sva bli-
jeda do slikara i re¢e mu s onim bolnim mirom koji
razoruzava i kojim govore Zene kad istinski ljube:

- Vidila sam kneza. Ne mogu ti dulje biti Zena. Ja
moram da idem njemu, da mu sluzim svojim tijelom,
i svojom duSom, koliko to jedna Zena moze. DoSla
sam da ti to kazem. Cini s mene $to hoées.

Stajala je pred njim opustenih ruku, sva obasjana
nesre¢om, kojoj se ne moze umaci. A niski slikar, ¢o-
vjek velike duse, okrenu lice od nje i ¢ekase tako sve
dok nije otigla.

Od kad su zapisane prve price ne pamti se da je bi-
lo dvoje dostojnijih ljubavnika koji su se ljepse rastali
pred zlom, koje moze svakog da zadesi.
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Ona pode knezu. Kad je stala pred njega, premiru-
¢i od njegova pogleda, nije vidjela nista do njegovih
o¢iju. Ponudi mu se s izrazom krivca, i ostade da mu
sluzi. Prode dosta vremena.

Ali ima dana u godini kad se Zena ne moze zadovo-
ljiti pogledom. U nadim knjigama nije zapisan broj tih
dana, jer on nije kod svih Zena jednak. Ali svaka ih
ima.

Takvi dani dodose, nakon mnogo cekanja, slikare-
voj zeni i knezevoj ljubovci. Najednom se sva zena
$e usne. Ona pritiSte rukom ljubicast atlas na grudima.
A pogled joj strasan, strasan za Citav pedalj iznad kne-
zeve glave. Govorila je knezu vise vrelim dahom nego
nejasnim rije¢cima. On je gledao u nju svojim pogle-
dom od rodenja, a ona zastade pred dubokom $utnjom
toga pogleda kao pred vodom preko koje se ne moze, i
tada po prvi put vidje njegovu malu lubanju, uska ple-
¢a i nikakve noge. Zena pade pred saznanjem nove i
poslednje nesrece, lijevi joj obraz zadrhta i sve joj se ti-
jelo savi u plac. Knez ode, $utljiv i vas u pogledu.

Dani idu, a bol nece da prode. To je strasnije od
prebijene Zivotinje i posjecena stabla. Snovi i pomama
svih miSic¢a, a krv staje ¢as u glavi, ¢as u srcu. Jedna ru-
ka je kod slikara, a druga kod kneza, pa je razapinju da
urla od bola i umire od sramote.

A jedno jutro se dize sa svog loga Zena, prevarena i
ocajna, pomisli jo§ jednom na slikara, koji radi kraj
prozora u ostrom i finom mirisu bojé i na njegove ru-
ke jake i svjeze oprane poslije rada, pomisli na svoju
sre¢u od nekad i na nesrecu od sada pa do vijeka - i
izide na trg gdje je u sjeni ,Najslade Vocke“ sjedio
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knez, okruzen svojim podanicima i udivljenim posjet-
nicima izdaleka. Oni su, uvijek u sjeni njegova pogle-
da, slavili kneza, uredenje njegove drzave i sve darove
koje mu je Bog dao.

Svi se zacudise da u to doba i na neprili¢cnu mjestu
pristupa Zena knezu. Bila je blijeda iako je sva gorila.
Knez je gledao u nju o¢ima koje ocaravaju i zaustavlja-
ju, ali ona, Zena nesre¢na i mucena najve¢im bolovima
koje priroda poznaje, ne poniknu pred njim, nego ras-
kinu Zeljnom rukom car njegova pogleda kao paucinu,
i prije nego je tko mogao sprijeciti — strasno je reci! -
pljunu mu glasno i Zestoko u oci.

- Pfu!

Zatim se kao olaksana okrenu. Jedan cas zaprepa-
Stene Sutnje, a onda je razneso$e na maceve.

Ali knez je oslijepio.

Poslednje $to je vidio bile su njene usne vlazne i
crvene.

Bez ociju on je bio ubrzo svrgnut. I nevjerojatno
je kolika je bila mrznja i odvratnost, $to je Sirio oko
sebe. Ona je bila jednaka njegovoj nekadanjoj modi.
U cijeloj zemlji nije se moglo naci nijedno pseto ko-
je bi ga vodilo, nego je kuckao $tapom po svijetu, gla-
dan i bos.

I zacudo: ni knjige, u kojima je najpre zapisan ovaj
dogadaj, ne nalaze samilosne rijeci za bijednog kneza;
poslije jedne pouke mladi¢ima, zavr$uju rije¢ima:

»-.. jer je pljuvacka ovake Zene dovoljna da otru-
je cijelu vojsku najveceg cara, a kamoli ne jednog
¢ovjeka®.

(1920)





